
Di Bawah Dunia yang Sama 

By : Fildzah Novia P.S.Hum,S.Pd.  

 

Ada makhluk-makhluk yang dilahirkan tanpa pernah ditanya di mana mereka ingin tinggal. 

Mereka tumbuh di balik tembok yang lembap, di antara bau tanah dan sisa makanan, di lorong-

lorong sempit yang bahkan cahaya enggan singgah. Malam telah tiba dan menjadi waktu dia untuk 

berjalan, sementara siang adalah tempat dia bersembunyi. Dia mengenal dunia melalui celah-celah 

kecil, melalui suara langkah yang membuat tubuhnya lekas menghilang, melalui remah-remah 

yang tersisa dari kehidupan manusia. 

Mungkin bagi kita tempat itu adalah sesuatu yang ingin segera kita bersihkan bahkan kita 

musnahkan. Tetapi bagi seekor makhluk kecil yang kita namai tikus, mungkin di sanalah dunia 

terasa cukup. Tidak ada yang mewah, tidak ada yang indah, hanya sedikit makanan untuk mengusir 

lapar dan ruang sempit untuk menyelamatkan tubuhnya yang kecil dari dingin. Ia tidak sedang 

mencari tempat yang baik. Ia hanya sedang mencari tempat yang memungkinkan dirinya tetap 

hidup. Ada kesedihan yang ganjil ketika hati ini memikirkannya. Sesuatu yang bagi kita begitu 

rendah dan bahkan tak layak dihuni, ternyata dapat menjadi satu-satunya tempat yang mampu 

menerimanya. Dan mungkin kehidupan memang tidak selalu tentang mendapatkan apa yang kita 

inginkan, namun hanya tentang menerima ruang yang tersisa, lalu belajar bertahan di dalamnya. 

Manusia sering menyebutnya kotor, seolah-olah kotor adalah sifat yang melekat pada 

makhluk itu. Padahal kotor adalah tempat. Ia hanya tertulis di qodrat-Nya untuk hidup di sana.  

Tempat seseorang tumbuh tidak selalu bercerita tentang siapa dirinya.  Allah tidak meminta kita 

menyukai segala sesuatu yang diciptakan-Nya. Tetapi mungkin, melalui makhluk-makhluk kecil 

yang sering kita abaikan, Allah sedang mengajarkan sesuatu tentang batas diri kita sebagai 

manusia; bahwa tidak semua yang tidak kita sukai harus kita hina, dan tidak semua yang kita 

anggap rendah menjadi kehilangan nilainya di hadapan Sang Pencipta. Cukup menyadarkan kita 

bahwa segala sesuatu memiliki alasan untuk berada di dunia. Mungkin karena itu, ada baiknya kita 

berhenti sebentar sebelum memberi nama pada sesuatu yang tidak kita pahami. Ada kehidupan 

yang tampak menjijikkan hanya karena kita melihatnya dari tempat kita berdiri. Jika kita berpindah 

beberapa langkah, mungkin ceritanya akan berbeda. 

Dan akhirnya, yang tersisa bukanlah pertanyaan mengapa ia memilih tempat kotor, 

melainkan sebuah kesadaran yang lebih sunyi bahwa tidak semua yang hidup dalam terang itu 



mulia, sedang yang hidup dalam gelap itu hina. Hanya kita belum pernah mengenal tempat itu dan 

mengapa tempat itu ditinggali. Maka jagalah apa yang kita miliki, termasuk bumi yang menjadi 

tempat kita singgah. Jangan meninggalkan terlalu banyak sisa hanya karena kita merasa dunia 

begitu luas untuk mencukupkan kebutuhan kita. Sebab, di sisi lain di tempat yang sedang kita 

tinggali sekarang, ada kehidupan lain yang menjadikannya rumah. Kita tidak pernah tahu 

bagaimana dunia terlihat dari mata makhluk lainnya. Mungkin, sedikit kerendahan hati adalah cara 

paling indah untuk menghormati kehidupan makhluk lain yang Allah titipkan di dalamnya. 

 

 


